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Foucault i wola rewolucji

Nie istnieje, według Foucaulta, filozofia konserwująca lub rewo-
lucyjna. Rewolucja jest procesem politycznym, także ekonomicznym, 
ale to nie ustanawia ideologii filozoficznej. Filozofia, taka jak Hegla 
mogła  być  zarazem ideologią,  metodą  i  narzędziem rewolucyjnym, 
ale  także  czymś  konserwującym.  Nietzsche  rozwijał  idee  czy 
narzędzia fantastyczne. Zostały one przejęte przez partię nazistowską, 
a teraz z kolei używają ich myśliciele lewicowi. Nie wiemy więc na 
pewno, czy to, co mówimy jest rewolucyjne, czy nie. Nie znaczy to, 
zauważa  Foucault,  że  nasza  praca  powinna  być  po  prostu 
wytwarzaniem narzędzi, które byłyby piękne, użyteczne lub zabawne 
i dalej wybieraniem tych, które chcemy upowszechnić. Próbując coś 
zrobić — wypracować analizę czy sformułować teorię — powinniśmy 
mieć pomysł sposobu, w który chcemy, by nasza analiza czy teoria 
była używana. Powinniśmy wiedzieć, do jakich celów życzymy sobie 
widzieć zastosowane narzędzie, które wytworzyliśmy i w jaki sposób 
chcemy,  by  nasze  narzędzia  zaplatały  się  z  tymi,  które  inni 
wytwarzają w tym samym czasie. W ten sposób, istotne są stosunki 
między  obecną  koniunkturą  a  tym,  co  robi  się  w  ramach  kadru 
teoretycznego. Nie można więc wytwarzać narzędzi w nie wiadomo, 
jakim celu.  Winniśmy je tworzyć w konkretnym celu, ale wiedzieć 
też,  że  mogą  być,  być  może,  wykorzystane  do  innych  celów. 
Przypomnijmy, że ideałem Foucaulta było nie wytwarzanie narzędzi, 
ale konstruowanie bomb, ponieważ mogą być tylko raz użyte. Jego 
osobistym marzeniem było jednak nie konstruowanie bomb (bo nie 
lubił zabijać ludzi), ale pisanie książek-bomb, to znaczy książek, które 
byłyby użyte dokładnie w momencie ich pisania lub czytania. Później, 
znikałyby. „Te książki byłyby takie, że znikałyby chwilę po tym, jak 
były czytane lub użyte. Stałyby się rodzajem bomb i niczego więcej. 
Po wybuchu, można by przypomnieć ludziom, że te książki stworzyły 
bardzo piękne fajerwerki. Później, historycy i inni specjaliści mogliby 
powiedzieć, że ta lub inna książ-

ka była użyta jako bomba i równie piękny fajerwerk"3. Wydaje się, że 
w dużym stopniu udało mu się to osiągnąć. Świadczą o tym choćby 
trudności, na które natrafia się, chcąc mówić o Foucaulcie4. Czytając 
jego teksty wkraczamy w specyficzny świat, który zamyka się wraz z 
zamknięciem książki  czy  zamilknięciem jego  głosu.  Świat  ten  jest 
zarazem rzeczywisty i fikcyjny. Być może, jest on zbyt rzeczywisty. 
Dlatego  też  pewnie  Foucault  mówił,  że  nie  jest  ani  prawdziwym 
historykiem, ani  powieściopisarzem, lecz praktykuje „pewien rodzaj 
fikcji historycznej. W pewien sposób, wiem bardzo dobrze, że to, co 
mówię, nie jest prawdziwe. Historyk mógłby łatwo powiedzieć o tym, 
co piszę:  «To nie  jest  prawda.» Inaczej  mówiąc:  napisałem dużo o 
szaleństwie,  na  początku  lat  sześćdziesiątych,  zrobiłem  historię 
narodzin psychiatrii.  Wiem bardzo dobrze,  że to,  co robiłem jest,  z 
punktu  widzenia  historycznego,  stronnicze,  przesadzone.  Być  może 
zignorowałem pewne elementy, które mi się zarzuca. Ale moja książka 
była  w  rzeczywistości  o  sposobie,  w  który  ludzie  postrzegają 
szaleństwo. A więc moja książka i teza, którą tam rozwijałem, miały 
prawdę  w  dzisiejszej  rzeczywistości.  Próbuję  prowokować  interfe-
rencje między naszą rzeczywistością a tym, co wiemy o naszej historii 
minionej. Jeśli mi się to udaje, ta interferencja produkuje rzeczywiste 
skutki  w  naszej  historii  teraźniejszej.  Moją  nadzieją  jest,  że  moje 
książki osiągną swą prawdę raz napisane i nie wcześniej.

[...] Mam nadzieję, że prawda moich książek jest w przyszłości"5. 
Konstruował więc swe książki jako „skrzynki z narzędziami", które 
każdy może  wykorzystać  do  właściwych  sobie  celów.  Jeśli  jednak 
zapytać się ogólnie do czego służą owe narzędzia,  do  czego   służy 
maszyna-Foucault możliwa jest na

Dialogue sur le pouvoir, DE III, s. 476-477.
W związku z tym często mamy do czynienia albo z lepszym lub gorszym stresz-

czaniem  tego,  co  Foucault  napisał,  albo  z  wyszukiwaniem  wątków kantowskich, 
heglowskich, heideggerowskich, etc, w jego pracach, albo z opowiadaniem o życiu 
Foucaulta  w stylizacji  skandalizującej  lub  hagiograficznej.  Stosunkowo rzadkie  są 
analizy, w których myśl foucaultowska jest potraktowana jako narzędzie do dalszej 
pracy lub wplecione jest we własne twórcze ujęcie (przykładem mogą tu być Paul 
Ricoeur, Gilles Deleuze, Paul Veyne czy Arlette Farge).

Foucault etudie la raison d'Etat (entretien avec M. Dillon), DE IV, s. 40-41.
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przykład taka odpowiedź: Foucault, najpierw, służy czynieniu wojny.
Foucault  marzył  o  intelektualnym  destruktorze  oczywistości  i 

uniwersaliów,  który  wskazuje  w  biernościach  i  przymusach  teraź-
niejszości  słabe  punkty,  otwarcia,  linie  sił;  który  nieustannie  się 
przemieszcza i nie wie właściwie, gdzie będzie, ani co pomyśli jutro, 
bo  zbyt  uważa  na  teraźniejszość;  który przyczynia  się,  tam,  gdzie 
przechodzi, do postawienia kwestii dowiedzenia się czy i jaka rewo-
lucja jest możliwa, wiedząc, że na to pytanie mogą odpowiedzieć ci, 
którzy zdecydują się ryzykować swe życie, by ją robić6. Taka też jest 
stawka  foucaultowskiej  działalności  —  także  pisarskiej,  taka  jest 
stawka jego sposobu myślenia o historii i pisania jej — to zdolność do 
zaryzykowania własnego życia, wystawienie swego życia na ryzyko 
permanentnej  rewolty,  ciągłej  gotowości  do  kontestacji  zastanego 
porządku, do nieustannej pracy wolności.

Odnotujmy,  że zdaniem Foucaulta,  współcześnie nie ma punktu, 
od którego można by rozpalić światło nadziei na rewolucję. „Po raz 
pierwszy myśl  lewicowa, europejska myśl  rewolucyjna, która miała 
punkty odniesienia na całym świecie, myśl, która orientowała się na 
rzeczy mieszczące się poza nią, straciła konkretne punkty oparcia. Nie 
istnieje  już  jeden  ruch  rewolucyjny  ani  kraj  «socjalistyczny»,  o 
którym  można  by  powiedzieć:  to  jest  to,  jak  trzeba  działać!  Oto 
model! Linia! Jednym słowem: ważność tradycji socjalistycznych jest 
fundamentalnie podana w wątpliwość. Trzeba więc zacząć od nowa 
analizę,  krytykę  nie  prostą  i  zwykłą  społeczeństwa  zwanego 
«kapitalistycznym»,  ale  systemu społecznego,  państwowego"7.  Wie-
dza dotycząca rewolucji,  opowiadająca się za lub przeciw niej,  sta-
nowi  to,  co  miał  „do  myślenia"  wiek  XIX  jako  wielką  groźbę-
obietnicę,  zamkniętą  możliwość,  której  powrót  był  niepewny.  We 
Francji  to  historycy  „myśleli  rewolucję".  Pierwszą  ich  troską  (ze 
znaczącym wyjątkiem Francois Fureta i Denisa Richeta) było przede 
wszystkim pokazanie, że Rewolucja miała miejsce jako zda-

rżenie unikalne, lokalizowalne, zakończone9. Trzeba jednak pamię-
tać, iż rewolucja jest sprawą polityki. I dzisiejszym problemem jest
możliwość powrotu rewolucji. „Robienie polityki inaczej niż robią
politycy, to próbowanie dowiedzenia się, z jak największą możliwą
uczciwością czy rewolucja jest pożądana;  to  eksplorowanie tej
strasznej pułapki na krety, gdzie polityka ryzykuje zachwianie"
Foucault zauważa też: „W społeczeństwach ludzkich nie ma władzy
politycznej bez dominacji, ale nikt nie chce być poddany, nawet jeśli
liczne są przykłady sytuacji, w których ludzie akceptują dominację
Jeśli zbadamy, z punktu widzenia historycznego, większość społe-
czeństw, które znamy, stwierdzimy, że struktura polityczna jest ni
stała. [...] wszystkie społeczeństwa, które należą do naszej tradycji
znały niestałość i rewolucję"11. Innymi słowy, nawiązując do wspo-
mnianej wyżej foucaultowskiej lektury Kanta, jednym z wymiarów
diagnozowania przez Foucaulta współczesności jest pytanie o wolę
rewolucji. Ale zdaje się on być tu bliski ujęciu Andre Glucksmann
który pozostawia na boku stare pytanie Kanta „Co pozwala mi mieć
nadzieję?" i pyta raczej o to, w co należy zwątpić? Z czym rzeczywi-
ście trzeba się rozstać? Czemu nie można dłużej pozwalać się usy-
piać lub nieść? Czemu nie można dłużej pozwolić rozumieć się sam
przez się, to znaczy na naszym miejscu i przez nas? Przeciw dyskur-
som,  które  czynią nas  spokojnymi pod  ciężarem  ich  obietnic
Glucksmann pisze beztrosko, śmiejąc się i krzycząc, „traktat zwąt-
pienia"12. Tak więc, to ze zwątpienia w oczywistość i konieczność
otaczającego świata, ze śmiechu, z niezgody na jego „naturalność
zrodzić się może wola i możliwość rewolty. Narzędzi do rozmonto-
wywania owej pozornej oczywistości świata dostarcza między inny-
mi właśnie analiza historyczna jako krytyka teraźniejszości.

Warto  tu  także  odnotować konstatację  Foucaulta  (skądinąd,  by 
może, tłumaczy ona nieco jego niechęć do przyjmowania określeni 
filozofa) dotyczącą nowoczesnej filozofii. Otóż, decydującą próbą

6 Non au sexe roi, DE III, s. 268-269.
7 La torture, c'est la raison (entretien avec K. Boesers), DE III, s. 397-398.
8 Chodzi tu o ich pracę La Revolution francaise, Fayard, Paris 1965.

La grande colere desfaits, DE III, s. 279-280. Non 
au sexe roi, DE III, s. 266-267'.
Foucault etudie la raison d'Etat (entretien avec M. Dillon), DE IV, s. 40. 
La grande colere desfaits, s. 277-278.
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dla  filozofów starożytnych,  zauważa  on,  była  ich  zdolność  do wy-
twarzania mądrości; w Średniowieczu do racjonalizacji dogmatu* w 
epoce klasycystycznej  do fundowania  nauki;  w epoce nowoczesnej 
jest nią ich zdolność do nadawania racji masakrom. „Pierwsi poma-
gali  ludziom znieść ich własną śmierć, ostatni [pomagają] zaakcep-
tować  śmierć  innych"13.  To,  co  bowiem  jest,  zdaniem  Foucaulta 
charakterystyczne dla społeczeństw nowoczesnych, to masakry mas i 
kontrola jednostki. Należy tu jednak pamiętać, że to, co jest najbar-
dziej niebezpieczne w przemocy, to jej  racjonalność . W związku z 
tym  foucaultowski  projekt  krytyczny  oznacza  badanie  tego,  jak 
racjonalizacja działa w instytucjach i zachowaniu ludzi. Chodzi więc 
o analizowanie tego, jak pewien typ technik władzy, w takich insty-
tucjach jak azyl czy więzienie, jest związany ze strukturami społecz-
nymi  i  politycznymi.  Punktem zainteresowania  są  tu  więc  sposoby 
racjonalizowania rządzenia jednostką oraz to, jak jednostki interiory-
zują te sposoby. Ujmując rzecz nieco inaczej, można powiedzieć, że 
chodzi też o to, jak wola rewolucji,  czy jej możliwość, jest  pacyfi-
kowana i rozbrajana15. Szczęśliwie, owe działania rozbrajające nie do 
końca są skuteczne i zawsze odnaleźć można ogniska oporu .

13 Tamże, s. 278.
14 Foucault etudie la raison d'Etat (entretien avec M. Dillon), s. 38-39.
15 Por. Arlette Farge, Michel Chaumont, La memoire et la mort,  zamieszczony m.in.
na stronie internetowej 1'Humanite (  www.humanite.presse.fr/iournal   28 mai 2001 —
Tribune libre) „Pragnienie rewolucji jest motorem życia; zrzekanie się go, to sprze
niewierzanie  się.  Jednak,  publiczne  okazywanie  tego  pragnienia,  oznacza  bycie
przytłoczonym sarkazmem, odesłanym do nieistnienia i, gorzej, do smaku dla spra
wy kryminalnej.  Ostatecznie  poza  programem,  pragnienie  rewolucji  jest  zakazem
mówienia,  wykorzenieniem. To, co dla niektórych czyni je tak obecnym, tak pożą
danym było by tym tylko dlatego,  ponieważ istnieje  wielkie cierpienie  z  powodu
niemożności powiedzenia go, ani podzielania go bez bycia równocześnie zanegowa
nym i zdekonstruowanym w swoim bycie, to prawdziwy totalitaryzm, który sprawu
je się  nad każdym,  zobowiązując go do zaprzeczania  swemu własnemu myśleniu,
swym dążeniom i swemu marzeniu skądinąd: można negować jedynie to, co było
by, faktycznie, polityczną raną  (une blessure politiąue)  każdego dnia, cierpieniem z
akcentami niebezpiecznymi".
16 Współcześnie ruchy antyglobalistyczne czy akcje podejmowane przez Greenpeace
można  uznać  za  jedne  z  owych  ognisk  kontestacji  porządku  świata.  Interesującą
kwestią są tu także możliwości stwarzane przez Internet.

Mapę  tych  właśnie  miejsc  próbował  sporządzać  Foucault  i  jemu 
podobni.

Intelektualista według Foucaulta

Foucaultowską  koncepcję  badań  historycznych  wpisać  należy w 
szerszy  kontekst  postrzegania  przez  niego  roli  intelektualistów  w 
społeczeństwie.  Odnotowuje on mianowicie  różnicę  między dwoma 
figurami  intelektualisty:  intelektualisty  uniwersalnego  (l'intellectuel  
universel)  i  szczególnego  (specifique)17.  Pierwsza  z  nich, 
charakterystyczna  dla  XIX  i  początku  XX  wieku,  określa 
intelektualistę  jako  wypowiadającego  się  w  imieniu  całości  i  o 
wszystkim. Uosabiał on „uniwersalną świadomość, wolny podmiot" i 
przeciwstawiony był „tym, którzy byli tylko kompetencjami w służbie 
państwa lub kapitału (inżynierom, urzędnikom, profesorom)"18.

Odmiennie rzecz ma się z intelektualistą szczególnym. Jego postać 
rozwijała  się  od  Drugiej  Wojny  Światowej,  a  za  konstytuującego 
granicę  między  obiema  wspomnianymi  figurami  można  uznać 
Oppenheimera. Jest on bowiem przykładem tego, jak intelektualista 
po raz pierwszy interesował władzę nie w funkcji ogólnego dyskursu, 
który prowadził, lecz z powodu wiedzy, której był posiadaczem — to 
na tym poziomie stanowił on niebezpieczeństwo polityczne.

Teraz  intelektualiści,  zdaniem  Foucaulta,  nie  pracują  w  polu 
„uniwersalności",  „przykładu",  „właściwego-i-prawdziwego  dla 
wszystkich",  ale  w  określonych  sektorach,  punktach  ściśle  wyzna-
czonych, gdzie umieszczają ich czy to warunki zawodowe pracy, czy 
to ich warunki życia (szpital, laboratorium, uniwersytet, stosunki

Por. M. Kwiek, Dylematy tożsamości. Wokół autowizerunku filozofa w powojennej  
myśli francuskiej, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 1999, s. 
157-168.
18

Entretien avec Michel Foucault (realise par A. Fontana et P. Pasquino), DE III, s. 
155; por. La fonction politique de l'intellectuel, DE III, s. 110-111.
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rodzinne czy seksualne)19.  Najistotniejszy problem polityczny,  zwią-
zany z  obecną  pozycją  intelektualisty,  nie  polega  na krytyce  treści 
ideologicznych związanych z nauką czy wskazywania, że jego prak-
tyka naukowa jest związana z właściwą ideologią. Chodzi natomiast o 
wiedzę  dotyczącą  tego,  czy  możliwe  jest  konstytuowanie  nowej 
polityki prawdy  (une nouvelle politiąue de la verite).  Innymi słowy, 
nie chodzi o zmienianie „świadomości" ludzi, ale o polityczny, eko-
nomiczny,  instytucjonalny  rząd  produkcji  prawdy20.  Nie  może  być 
więc mowy o oddzieleniu procesów poznawczych, wiedzy od polityki 
i praktyk władzy. Stąd też funkcją intelektualisty jest badanie relacji 
władzy, ich strategii, splecenia z wiedzą, produkcji prawdy.

W  rozmowie  z  Gillesem  Deleuzem  Intelektualiści  i  władza 
Foucault mówi: „Rola intelektualisty nie polega już na umieszczeniu 
się «nieco z przodu lub nieco z boku» by powiedzieć niemą prawdę 
wszystkich; ale raczej na walczeniu przeciw tym formom władzy tam, 
gdzie jest on [intelektualista] ich zarazem przedmiotem i narzędziem: 
w porządku «wiedzy», «prawdy», «świadomości», «dyskursu».

W ten sposób teoria nie wyraża, nie tłumaczy, nie aplikuje prak-
tyki, ona jest praktyką. Ale lokalną i regionalną [...] nie totalizującą. 
[Jest to] walka przeciw władzy, walka by ujawnić i naruszyć ją tam, 
gdzie jest ona najbardziej  niewidzialna i  najbardziej  podstępna. [...] 
«Teoria» to regionalny system tej  walki"21.  W związku ze zdaniem 
Foucaulta  co  do  roli  intelektualistów  mamy  więc  do  czynienia  z 
następującymi elementami. Odnotowana zostaje zmiana tejże roli w 
stosunku  do  wcześniejszej,  w  której  ramach  intelektualista  nie 
występuje  już  z  pozycji  uniwersalnej,  głosząc  prawdę  dotyczącą 
wszystkich i wszystkiego, ale pracuje on w określonych dyscyplinach 
i dostrzega ich związek z władzą. Zadaniem intelektualisty jest

więc demaskowanie tych powiązań, form władzy, które je wytwarzają, 
a w ten sposób walka przeciw tym układom władzy. Tak pojęta walka 
znosi podział na teorię i praktykę — teoria jest praktyką — oraz jest 
lokalna, bo odnosi się do konkretnych miejsc (dyscyplin, dyskursów), 
w których działa władza.

Foucaultowskie pojmowanie roli intelektualistów i ich pracy wpi-
suje się w idee rozwijane przez pokolenie, którego był częścią, i które 
zostało nazwane przez Luca Feny'ego i Alaina Renauta „myślą 68" {la  
pensee 68)22. W obliczu traumatyzmu powojennego podjęło ono pracę 
krytyki kultury demokratycznej i podało w wątpliwość    przypisywaną 
rozumowi    moc    wyzwalającą.    Ponownie przemyślany musiał być 
też „humanizm" i kwestie z nim związane — tak miejsce w świecie 
przypisywane człowiekowi, jak i status nauk zwanych 
humanistycznymi. Pojawienie się i sukces strukturali-zmu jest tu 
elementem istotnym. Oferował on bowiem pewną wizję świata i 
sposobu w nim działania. Z drugiej strony sukcesy i porażki marksizmu 
wśród intelektualistów francuskich stanowią tu także ważny punkt 
odniesienia. Oba te wątki zbiegły się i poddane zostały próbie w 
wydarzeniach Maja 68 (o których interpretacje spory trwają właściwie 
do dzisiaj). I bez względu na to, czy to „struktury wyszły na ulicę", czy 
wręcz przeciwnie, rola guru intelektualnych musiała zostać ponownie 
przemyślana23.

Pokolenie samurajów

W powieści  zatytułowanej  Les  Samourais24 Julia  Kristeva  daje 
obraz  swego  pokolenia,  tego  mniej  więcej,  które  Feny  i  Renaut 
określili mianem „myśli 68". Pod nazwiskiem Scherner odnajdujemy

19 Por.  La  fonction  politiąue  de  l'intellectuel,  s.  109-114;  Entretien  avec  Michel
Foucault (realise par A. Fontana et P. Pasquino), s. 154.
20 La fonction politique de l'intellectuel, s. 114.
21 Les intellectuels et le pouvoir, DE II, s. 308-309; przekład polski: Intelektualiści a
władza  (rozmowa  między  Michelem  Foucault  a  Gilles  Deleuze'em),  przeł.
S. Magala, Miesięcznik Literacki 1985, nr 10-11, s. 175.
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Luc   Ferry,   Alain   Renaut,   La   pensee   68.   Essai   sur   l'anti-humanisme 
contemporain, Gallimard, Paris 1998.
23 Por.  Ferry,  Renaut,  La pensee  68,  op.  cit;  Dosse,  Histoire  du structuralisme II,
op.  cit.,  Zygmunt  Bauman,  Prawodawcy  i  tłumacze,  przeł.  A.  Ceynowa,
J. Giebułtowski, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1998.
24 Julia Kristeva, Les Samourais, Fayard, Paris 1990.
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tu też Foucaulta. Nie wdając się w szczegóły opinii narratorki, a być 
może i samej Kristevy, można ją scharakteryzować jako pomieszanie 
niechęci do osoby z docenieniem jej inteligencji (ze zdystansowaniem 
nazwaną genialną) . To, co jest tu jednak dla nas bardziej interesujące, 
to  wpisanie  Foucaulta  w  krąg  pokoleniowy  określony  mianem 
Samurajów. Odnotujmy też, że nazwa ta nawiązuje do Les Mandarins  
Simone  de  Beauvoir  i  podkreśla  odmienność  pokolenia  Foucaulta, 
Kristevy, Barthesa, Sollersa od tego Sartre'a, de Beauvoir. Dlaczego 
jednak samuraje? Rzecz zaczyna się od przemyśleń Jocho Yamamoto, 
samuraja,  który  stał  się  kapłanem  w  Japonii  XVII/XVIII  wieku. 
Zebrane przez jego ucznia i znane jako  Hagakure  stały się dla całej 
tradycji  samurajów  kodeksem  moralnym,  literackim,  praktycznym, 
dotyczącym  walczenia  i  umierania.  Yamamoto  umieszczał  w  tym 
samym planie sztukę retoryki i sztuki wojenne. Istotnym elementem w 
obu przypadkach jest zasada mówiąca, że drogą samuraja jest śmierć. 
Dobrowolne samobójstwo nie zakończa  (n'acheve pas),  ale dopełnia 
(accomplit) działanie prawego człowieka26.

Metafora samuraja określa więc pewien sposób działania, życia, w 
którym toczy się walkę tak mieczem, jak i piórem. Wpisana jest weń 
też  stale  towarzysząca  śmierć  jako  element  dopełniający to  dzieło. 
Śmierć  jako  fizyczny  kres  egzystencji,  ale  i  jako  „wola  śmierci". 
Pamiętajmy przy tym zwłaszcza o dwóch rzeczach. Z jednej strony, że 
prawo do śmierci, do decyzji o śmierci jest istotnym elementem oporu 
wobec zmedykalizowanej  władzy,  władzy nad życiem.  Z drugiej,  o 
ważności  Roussela  i  jego  foucaultowskiego  odczytania  — 
rozproszenia się w tekście wpisania śmierci w dzieło. Nie bez powodu 
też Bernard Kouchner swój wspomnieniowy tekst o Foucault nazwał 
Un vrai samurai (Prawdziwy samuraj) . W działalności Foucaulta, tak 
pisarskiej jak i pozapisarskiej, można odnaleźć  rodzaj  woli  śmierci 
jako  rozproszenia  się w pisanych

tekstach, podejmowanych działaniach. Wolę śmierci figury, która 
byłaby jednolita i stała, której tożsamość byłaby z góry określona i

28

narzucona  .

* * *

Foucaultowska krytyka teraźniejszości to próba „myślenia inaczej" 
— wobec innego porządku, ustalanego w badaniu historycznym, ale 
także wobec porządku zastanego, „naszego". „Mówienie 
teraźniejszości" i „myślenie inaczej" są współzależne. Otwierają one 
przestrzeń walki przeciw normie mówienia i mówienia siebie nor-
malności naszej teraźniejszości. Michel de Certeau pisał: „Z każdą swą 
książką [Foucault] oferuje jeszcze niewydaną mapę możliwości 
«myślenia inaczej»"30. Praca myślenia bowiem to przechodzenie 
(penser c'est passer), sprawdzanie jak i jak dalece można myśleć 
inaczej. Inaczej mówiąc, to wymyślanie światów i tożsamości alter-
natywnych wobec zastanych, jawiących się jako naturalne, oczywiste i 
konieczne. Badanie mechanizmów wytwarzających pewną wiedzę, 
warunków możliwości jej pojawienia się, określającej typy podmio-
towości pozwala na uchwycenie tych momentów w sieci wiedzy, w 
których możliwe jest przeciwstawienie się konstytuującym ją relacjom 
władzy. Stwarza to więc możliwość oporu wobec owych podmiotowości 
i tożsamości przez nie narzucanych. Pokazuje potencjalności rewolty i 
wskazuje ich konieczność dla wypracowywania wolności jednostkowej.

Te dwa ruchy myślowe Foucaulta, polegające na określaniu, dia-
gnozowaniu  sytuacji  otaczającej,  współczesności  oraz  wskazywaniu 
alternatywy wobec niej, stanowią ramy, w które, jak starałam się wy-
żej pokazać, można wpisać jego projekt historiograficzny. W ten spo-
sób, badanie historyczne jawi się jako poszukiwanie różnicy, mnoże-

2'Tamże, s. 183-187.
26 Tamże, s. 59-61.
27 Bernard Kouchner, Un vrai samourai', [w:] Michel Foucault. Une histoire de la
verite, Syros, Paris 1985.
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29 Por. Miguel Morey, Sur le style philosophique de Michel Foucault. Pour une
critique du normal, [w:] Michel Foucault philosophe, s. 137-149.
30 Michel de Certeau, Histoire et psychalanyse entre science et fiction, s. 56.

167



nie tożsamości. Dzieje się tak zarówno w planie przedmiotu zaintere-
sowania historyka, jak i w sposobie pisania. Szczególną rolę odgrywa 
tu uprzestrzennienie dyskursu historycznego pozwalające na przyjęcie 
czasowości,  w  której  wymiary  przeszłości,  teraźniejszości  i 
przyszłości tworzą układ relacji współzależności i aktualizacji, miejsc 
dla  historii,  w których przeszłość zderza się  z teraźniejszością,  i  w 
których  znajdują  się  możliwości  zmiany  zastanego  porządku  dla 
kształtowania przyszłości. Znakomitych przykładów tego typu myśle-
nia i pisania historii dostarczają prace z nurtu historii kobiet. Pokazują 
one jak historia wpisuje się we współczesne przemiany zachodzące w 
świecie społecznym i jaką rolę może spełniać historia w rozumieniu 
tych przemian i w ich kierunku.

Foucault chciał pisać historię zwyciężonych. „To piękne marzenie, 
które wielu podziela: dać w końcu głos tym, którzy nie mogli go dotąd 
zabrać, tym, którzy byli zmuszeni do milczenia przez historię, przez 
przemoc historii, przez wszystkie systemy dominacji i eksploatacji"31. 
Jednak,  zauważa Foucault,  są  tu  dwie  trudności.  Po pierwsze,  głos 
zwyciężonych z definicji był im odebrany; po drugie jeśli oni mówią, 
nie mówią swym własnym językiem. Czy w ogóle istniał kiedyś język 
zwyciężonych? Trzeba jednak podejmować choćby próbę usłyszenia 
głosu tych, którzy są milczeniem historii.

Słuchając Foucaulta

Podobno  „byt można tylko usłyszeć"32.  Słuchając wykładów 
Foucaulta wyemitowanych jakiś czas temu w radiu France Culture to, 
co uderzyło mnie w nich najbardziej, to pasja, z jaką mówił. Zresztą to 
nieco dziwne wrażenie słuchania za pośrednictwem inter-netu, w 
środku nocy, „głosu zza grobu", słów powiedzianych w innej

czasoprzestrzeni. To jednak chyba właśnie w owej intonacji, melodii 
głosu można odnaleźć to, co u Foucaulta tak istotne, co przenika jego 
działalność. Mam tu na myśli właśnie ową pasję, specyficzny rodzaj 
emocji, który spajał jego działanie i myślenie. W pewien sposób, aby 
zrozumieć Foucaulta, trzeba go usłyszeć. Być może Foucaulta można 
tylko usłyszeć. Pamiętajmy jednak, że wraz z Foucaultem usłyszymy 
pomruki bitwy.

31 La torture, c'est la raison (entretien avec K. Boesers), DE III, s. 390.
32 Gaston Bachelard — za: Maria Janion, Żyjąc tracimy życie. Niepokojące tematy
egzystencji, Wydawnictwo AB, Warszawa 2001.
33 Chodzi o cykl audycji poświęconych Foucaultowi 7. I. 2002 — 19.1. 2002; m.in.
można było usłyszeć kilka jego wykładów.
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